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Revista 

literaria  r  artística 

Siempre  que 
'’oy  al  Teatro  de 
*a  Opera  italiana 

Madrid ,  re¬ 
cuerdo  el  discur¬ 
ro  último  de  Do¬ 
noso  en  las  Cór¬ 
ner.  y  el  énfasis 
elocuente  con  que 
llamaba  en  sus  ar¬ 
rebatos  místicos, 
•>  ese  caserón  mal 
eon  el  u  id  o,  temp lo 
monstruoso  le¬ 
vantado  por  los 
doctrinarios  espi¬ 
rantes  á  los  goces 
más  sensuales  del 
cuerpo  y  á  los 
más  punibles  ol¬ 
vidos  del  alma.  Y 
|°  recuerdo,  al  en- 
\rar  en  el  patio, 
¡fn¡co  sitio  de  tan 
mmoso  edificio 

unido  al  sa- 
on  del  Conserva- 
torio,  merece  su 
ama,  porque  trai- 
8°  á  las  mientes 
.  Opera  de  Pa- 
r,s.  tan  enorme  y 
¡astuosa.  Qué  di- 
íCra  donoso  de 

I  a^er  alcanzado 
‘as  voluptuosas 
fatuas  del  baile, 
i  e*n udas  como 
as  bacantes  anti- 
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UN  RAYO  DE  SOL,  por  A  Tschautsch 


guas;  los  pórfidos 
egipcios  y  las  ma¬ 
laquitas  rusas  con 
sus  engarces  áu¬ 
reos  en  guisa  de 
ricas  pedrerías;  la 
escalera  en  cuyo 
hueco  inmenso, 
desde  los  mármo 
les  por  cinceles 
varios  esculpidos, 
hasta  los  mosai¬ 
cos  de  piedras  flo¬ 
rentinas  y  de  cris¬ 
tales  venecianos, 
resplandecen; 
aquel  salón  de 
descanso,  más 
bien  ape  rcibido 
por  su  lujo  versa- 
llés  á  los  ensue¬ 
ños  de  un  déspota 
que  á  los  espar¬ 
cimientos  y  sola 
ccs  de  un  pueblo; 
los  cuadros  deco¬ 
rativos  imitando 
las  teatrales  jun¬ 
turas  del  Adriáti¬ 
co  y  los  arabescos 
multicolores  re- 
p induciendo  las 
damasquinas  al¬ 
haracas  del  Gene¬ 
ral  i  fe;  las  decora¬ 
ciones  donde  se 
repiten  desde  los 
jiatios  de  Sevilla 
basta  los  claus¬ 
tros  de  Norman- 
día,  y  desde  las 
selvas  del  Norte 
hasta  las  erupcio¬ 
nes  del  Etna;  los 
bailes  fantásticos, 
en  los  cuales  pa¬ 
recen  \as  sílfidos 
vestidas  de  gasas 
y  coronadas  de 
corales  y  perlas, 
como  sirenas  re¬ 
cien  salidas  desús 
grutas  de  cristal, 
bajo  las  ondas  del 
Tirreno  henchido 
jior. sensuales  can¬ 
tares;  todo  aquel 
colosal  edificio 
semejante  á  los 
templos  orienta¬ 
les  donde  duer¬ 
men  las  esfinges 
y  cenan  los  Sar- 
danápalos,  edifi¬ 
cio  sobre  cuya  ro¬ 
tonda  de  hierro, 
se  levanta  el  gi¬ 
gantesco  Apolo 
de  bronce,  con  su 
lira  de  oro  en  las 
manos,  brillando 
como  uita  conste¬ 
lación  fantástica 
entre  los  lumino¬ 
sos  aires  de  in¬ 
mensa  capital  de 
Europa. 
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1 1  USTR  ACION  A RTISTICA 


Numero  6 


Y  :í  pesar  de  toda  esta  grandeza  (cuán  cierto  es 
que  la  inspiración  artística  se  compadece  mal  con 
la  comodidad  ordinaria),  no  se  ha  estrenado  en  el 
nuevo  teatro  ni  un  Guillermo  ni  un  Roberto  como  los 
estrenados  en  el  antiguo,  estrecho  y  modesto,  que 
derribara  la  piqueta  después  de  haberlo  cuasi  con¬ 
sumido  el  incendio.  Cuando  veo  mucho  atrez/o, 
como  decimos  en  uno  de  los  pocos  ¡talianismos 
contemporáneos,  decoraciones  cambiadas  á  cada 
minuto,  bailes  interminables,  legiones  de  comparsas, 
tramoyas  de  sabia  mecánica,  mucha  luz  eléctrica, 
ya  me  trago  que  vamos  á  tener  poca  melodía  ins¬ 
pirada.  Y,  por  el  camino  tomado  ahora,  la  musa  en 
boga  y  en  vena  acabar;!  con  la  ópera,  porque  aca¬ 
bala  con  las  voces.  Los  dramas  líricos  al  uso  no  me 
parecen  música  dramática,  sino  ricas  sinfonías,  en 
las  cuales  entra  como  un  instrumento  más  la  voz 
humana,  esa  celestial  profetisa  de  las  armonías  ce¬ 
lestiales.  Resultado:  que  todos  los  cantantes  re  troce 
den  al  llar  con  una  de  aquellas  obras  sencillísimas  y 
hermosas  como  las  estatuas  griegas  y  los  cuadros 
rafaclianos,  sólo  necesitadas  para  su  logro  de  ver¬ 
daderas  facultades  vocales.  Hace  pocas  noches 
oíamos  la  Linda  de  Chamounix.  El  decorado  era  el 
mismo  decorado  de  há  treinta  artos.  Abríase  á  nues¬ 
tra  vista  el  camino  de  Sallanchcs  con  sus  revueltas 
certidas  de  cascadas,  sus  selvas  de  pinos  y  malezas 
cortadas  por  verdes  prados,  sus  nieves  perpetuas 
reverberando  sobre  las  crestas  violáceas  de  los  altos 
Alpes,  con  una  luz  que  parece  pasada  y  cernida  por 
eternas  tempestades.  I.a  ópera  también  era  la  mis¬ 
ma;  quedaba  el  cántico  saboyano  entonado  al  com¬ 
pás  del  organillo  melodioso;  la  monótona  salmodia 
helvética,  que  remeda  las  campanillas  de  las  vacas- 
pastando;  la  oración  de  los  emigrantes,  tan  tierna 
como  el  pío  de  las  golondrinas  en  las  primeras  tar¬ 
des  del  otoño;  la  plegaria  religiosa,  de  una  tonalidad 
uniforme,  pero  sublime  como  la  que  tienen  los  vien¬ 
tos  en  los  pinares  y  los  aludes  en  las  laderas;  el 
amor  ingenuo,  destrozado  unas  veces  por  el  dolor 
que  á  todas  partes  llega  como  la  noche,  y  sentido 
otras  con  la  intensidad  de  las  exaltadas  pasiones 
aumentadas  con  los  espejismos  y  celajes  de  una  en¬ 
cantadora  inocencia.  Todo  esto  quedaba;  pero  se 
habían  ido  como  aves  canoras  espantadas  por  los 
trompetazos  estridentes,  las  voces  de  la  Frezzolini, 
de  Mario,  de  Ronconi  que  no  volverán  jamás  á  de¬ 
cirnos  cómo  se  canta  la  verdadera  música. 

Ivl  Teatro  Español  nos  ha  consolado  bien  de  ta¬ 
les  tristezas,  dándonos  un  drama  de  los  tiempos 
verdaderamente  poéticos,  un  drama  de  Calderón. 
La  Hija  del  Aire  tiene  todos  los  aciertos,  y  no  diré 
defectos,  pero  sí  diré  excesos  de  nuestro  inmortal 
ingenio.  Al  trasladarse  á  las  orillas  del  Eufrates  y 
á  los  desiertos  del  Asia,  su  imaginación  se  agranda, 
y  la  hipérbole  titánica  estalla  en  el  estilo,  y  la  pasión 
tempestuosa  rompe  los  estrechos  límites  del  Teatro. 
¡Oh!  El  amor  de  Ñipo,  por  lo  imperioso,  amor  es  de 
tirano,  como  el  de  Menon;  por  lo  audaz,  amores  de 
guerrero;  y  por  su  parte,  la  tenaz  ambición  de  Se- 
míramis  excede  á  las  ambiciones  históricas  y  dra¬ 
máticas,  frisando  en  ciclópea  teogonia  de  los  asiá¬ 
ticos  poemas.  Las  ciudades  inmensas  de  granitos 
egipcios  que  suceden  á  las  tiendas  portátiles  de  la 
tribu  nómada;  las  altas  torres  astronómicas  ocupa¬ 
das  por  los  magos,  á  quienes  un  conocimiento  del 
cielo,  superior  al  de  los  pastores  errantes,  ha  pres¬ 
tado  aires  de  sacerdotes;  las  palmeras  cuyas  hojas 
al  soplo  de  las  auras  se  cimbrean,  como  para  dar 
acompañamiento  unísono  al  cántico  del  vencido 
esclavo  y  del  profeta  cautivo,  que  entonan  las  la¬ 
mentaciones  de  su  raza  y  las  plegarias  á  su  Dios 
ausente,  bajo  las  ramas  de  los  llorosos  sauces,  cons¬ 
truyendo,  con  las  cadenas  en  el  pié  y  las  argollas  en 
el  brazo,  los  monumentos  erigidos  entre  los  océanos 
de  arenas  del  desierto;  los  rios  esguazados  por  los 
ejércitos  que  llevan  la  espada  en  los  dientes,  y  hen¬ 
chidos  de  dioses  que  muestran  con  sus  formas  de 
perros  ó  de  crocodilos,  ó  de  serpientes,  la  sujeción 
del  espíritu  á  la  naturaleza;  el  diálogo  nunca  inter¬ 
rumpido  de  las  miradas  escudriñadoras  con  las  es¬ 
trellas  silenciosas;  cuánto  Calderón  allí  conoce  ó 
adivina,  por  tal  manera,  se  acomoda  de  suyo  al  es¬ 
píritu  hierático  y  á  la  fantasía  religiosa  naturales  en 
él,  que  los  versos  toman  las  dimensiones  de  los  co¬ 
losos  y  tienen  los  misterios  de  las  esfinges.  Luego, 
como  en  la  historia  las  ideas  duran  por  tanto  tiem¬ 
po  y  trascienden  á  tantas  generaciones;  aquellas 
quiromancias,  sinos,  buenaventuras,  horóscopos,  es 
decir,  las  relaciones  misteriosas  de  las  almas  que 
pasan  por  el  mundo  con  las  estrellas  que  brillan  en 
el  cielo,  acreditadas  entre  las  plebes  de  las  naciones 
y  recogidas  por  la  exaltación  de  los  poetas;  saben 
á  Nínivc  y  á  babilonia,  eternas  escuelas  de  la  he¬ 
chicería  y  de  la  magia.  Sólo  el  discreteo  antitético 
de  nuestros  embozados  y  tapadas,  la  sofística  argu¬ 
cia  de  los  escolásticos  de  Salamanca  y  de  Alcalá, 
aquellos  diálogos  de  acertijos  é  hipérboles  tan  agu¬ 


dos,  indican  la  decadencia  de  nuestro  ingenio  y  la 
perdurable  vuelta  sobre  sí  mismo,  como  privado  de 
pasar  las  fronteras  donde  se  hallan  colocados,  para 
impedir  todo  atrevimiento  y  devorar  toda  innova¬ 
ción.  los  dos  monstruos  de  nuestra  historia,  la  mo¬ 
narquía  absoluta  y  la  inquisición  teocrática.  I’or 
manera  que  sigue  todo  el  público  atento  y  emboba¬ 
do  tal  drama,  sintiendo  aún  el  movimiento  de  aque¬ 
lla  movida  é  interesante  acción,  así  como  el  intrin¬ 
cado  y  complicadísimo  enredo  de  sus  maravillosas 
escenas. 

Mas  un  afan  de  arreglo,  incomprensible  ya  en 
estos  dias  de  certidumbre  y  exactitud  históricas, ha 
quitado  á  la  representación  sus  mejores  efectos, 
retocando  finales  consagrados  por  el  trascurso  de 
los  tiempos.  Así  como  de  seguro  llegaríais  á  indig¬ 
naros  con  el  restaurador  que  borrase  los  trajes  de 
Andalucía  pintados  por  Morillo,  en  su  cuadro  del 
Nacimiento,  á  los  pastores  de  belen,  debe  indignar¬ 
se  todo  poeta  y  más  el  excelso  que  ha  puesto  una 
relación  final  á  la  primera  parte  de  «La  Hija  del 
Aire»  con  cualquier  empresario  bastante  olvidado 
de  los  respetos  debidos  al  arte,  para  pedir  ó  recortes 
ó  alteraciones  ó  aditamentos  á  las  obras  de  nuestros 
ingenios,  estimadas  en  su  justo  valor  por  la  posteri¬ 
dad  y  ungidas  con  el  óleo  de  la  gloria  en  los  anales 
del  mundo.  Calderón  distribuyó  su  tragedia  en  dos 
partes;  y  el  Teatro  Español  sólo  ha  puesto  en  esce¬ 
na  la  primera,  bor  obra  de  tal  error  suceden  dos  acci¬ 
dentes  desgraciados:  primero,  que  la  triste  ambición 
de  Semíramis  aparece  sin  las  preparaciones  debidas, 
á  pesar  de  estallar  en  el  acto  último;  y  segundo,  que 
no  tiene,  á  causa  del  instante  ya  supremo  de  su 
aparición,  el  desarrollo  indispensable  á  todo  cuanto 
sucede  y  vive.  Nuestro  poeta,  conocedor  del  teatro, 
inófasc  con  gracia  de  las  competencias  tantas  veces 
puestas  en  escena,  entre  monarca,  valido  y  mujer, 
agrandándolas  con  sus  trazas  y  enredos  hasta  la  exa¬ 
geración,  para  compensar  con  su  grandeza  extrava¬ 
gante  las  faltas  de  nativa  originalidad.  Asi,  el  pú¬ 
blico,  apasionado  desde  los  comienzos,  del  valor  y 
del  genio  de  Menon,  se  indigna  con  Semíramis, 
porque  prefiere  á  su  rival  afortunado,  el  poderoso 
monarca  Niño,  y  no  comprende,  por  haberse  perdi¬ 
do  la  ocasión  de  mostrarlo  ántcs,  cómo  en  corazo¬ 
nes  del  temple  de  la  Reina  asiria  predomina  la 
impaciente  ambición  sobre  todas  las  humanas  pa¬ 
siones.  Cuando  Menon  declara  su  amor  á  Semíra¬ 
mis  poniéndole  á  las  plantas  su  gloria  y  Semíramis 
notifica  su  desden  á  Menon,  anteponiéndole  en  sus 
preferencias  la  diadema  ofrecida  por  el  rey,  hubo 
necesidad  de  recordar  quién  compusiera  tal  inci¬ 
dente  para  reprimir  señales  de  disgusto  como  en  la 
primera  representación  de  cualquier  adocenado 
principiante. 

l’cro  ¡qué  grandioso  ingenio  dramático!  ¡cuán 
verdadera  la  pintura  de  aquellos  colosales  monu¬ 
mentos  asiáticos  empezados  en  fábricas  y  concluidos 
en  nubes!  ¡Qué  verdaderos,  siquier  sepa  un  tan¬ 
tico  á  la  escolástica  en  boga,  el  reparto  y  distribu¬ 
ción  del  calor  propio  de  la  pasión  de  las  pasiones, 
en  todos  los  miembros  del  cuerpo  y  en  toda  la  san¬ 
gre  de  estos  miembros!  La  pintura  de  Semíramis, 
aunque  alambicada  y  conceptuosa,  en  riña  y  pugna 
completas  con  el  gusto  nuestro,  se  adorna  y  her¬ 
mosea  con  tan  varios  esmaltes  de  ingenio,  que  con¬ 
cluye  por  vencer  con  su  fecundo  romanticismo 
nuestra  sobriedad  rayana  en  pobreza  y  arrancar  un 
aplauso  al  más  estéril  y  más  correcto  clásico.  Lué- 
go,  el  secreto  de  mover  los  personajes,  de  traerlos 
y  llevárselos  oportunamente,  de  preparar  las  situa¬ 
ciones,  de  sostener  el  interés,  lo  posee  como  nadie 
Calderón,  bajo  este  aspecto,  el  primero  entre  todos 
los  dramáticos  del  Universo.  La  bárbara  pena  infli¬ 
gida  por  Niño  á  su  privado  alcanza  en  las  escenas 
últimas  el  verdadero  terror  trágico.  Cegado  por  la 
tiranía  que  le  acababa  de  arrancar  los  ojos,  el  infeliz 
guerrero,  cuyo  amor  tanto  ímpetu  recoge  de  su  bata¬ 
llador  temperamento,  no  ve  los  triunfos  de  Semíra¬ 
mis,  pero  ¡ah!  oye  los  truenos  mezclándose  con  los 
vítores  y  siente  al  par  del  calor  de  las  iluminacio¬ 
nes  del  Eufrates  los  latigazos  del  rayo  desprendido 
contra  la  infame  por  las  cóleras  vengativas  de  los 
dioses  airados.  Pero  creemos  que  los  arreglos  del 
drama  concebidos  por  la  empresa  del  Español  han 
llegado  más  lejos  que  la  voluntad  y  el  pensamiento 
de  Calderón,  poniendo  en  escena  un  suicidio  menta¬ 
do  por  el  poeta  sólo  en  estos  versos: 

Y  áun  Menon  también  pudiera 
Decirlo,  siendo  el  primero 
*>uc  examinó  tus  rigores. 

Pues  vivió  abatido  y  ciego. 

Hasta  que,  desesperado, 

O  con  rabia  ■»  con  despecho, 

Al  Eufrates  le  pidió 
Su  rápido  monumento. 

De  todas  suertes,  el  Sr.  D uca zea  1  ha  prestado  un 
servicio  á  las  letras,  desenterrando  de  las  pirámides 


altísimas,  donde  duermen  su  eterno  sueño  de  gloria, 
estas  obras,  alzadas  por  la  constante  admiración  del 
Universo  á  la  categoría  de  verdaderas  divinidades 
artísticas.  En  ellas  aprende  una  generación  dema¬ 
siado  esclava  de  la  realidad,  que  así  como  no  hay 
luz,  sino  la  descendida  del  cielo,  pues  en  cuanto  el 
ciclo  se  oscurece,  la  tierra  se  asombra;  no  hay  nin¬ 
guna  inspiración  verdadera  sino  la  recogida  en  el 
ideal,  pues  en  cuanto  el  ideal  se  eclipsa,  quedan 
solamente  los  áridos  desiertos  de  una  triste  y  deso¬ 
ladora  realidad.  Arte  quiere  decir  tanto  como  com¬ 
bate  de  la  libertad  con  la  fatalidad,  tanto  como 
victoria  de  la  idea  sobre  la  naturaleza  hermoseada 
en  el  humano  espíritu.  Creedlo:  así  como  lo  más 
cercano  á  la  espiritualidad  de  las  almas,  en  el  Uni¬ 
verso  material,  es  la  luz,  y  de  la  luz  proviene  todo 
el  calor  que  da  la  vida;  lo  más  cercano  á  Dios  es 
la  idea,  y  de  la  idea  proviene  toda  la  electricidad 
que  mueve  y  anima  y  enciende  la  fría  y  prosaica 
realidad.  Los  artistas,  pues,  no  deben  olvidar  jamás 
que  los  llama  su  vocación  propia  y  su  fin  histórico 
al  culto  de  lo  ideal. 

Dos  artistas,  mejor  dicho,  dos  académicos,  acaban 
de  morir,  el  conde  de  Gucndulain,  miembto  de  la 
Academia  Española,)-  Mr.Cárlos  B lañe, miembro  de 
la  Academia  Francesa,  los  cuales  dejan  dos  sillones 
vacantes  muy  codiciados,  y  por  lo  mismo,  muy  ex¬ 
puestos  á  competencias  y  porfías,  de  las  cuales  ha¬ 
blaré,  con  seguridad,  en  más  propio  lugar  y  opor¬ 
tuno  tiempo.  El  conde  no  pertenecía  de  suyo  á  la 
\  estirpe  de  los  espíritus  brillantes,  pero  sus  trabajos 
modestos  y  su  cooperación  concienzuda  sirvieron  al 
docto  Senado,  donde  ya  es  tradicional  un  mutuo 
respeto  entre  todos  los  académicos,  no  maleado  pol¬ 
las  genialidades  pesimistas,  que  sus  ideas  argeólicas 
suelen  sugerir  á  varios  de  los  más  importantes  en 
algunas  ocasiones,  por  fortuna  raras.  El  académico 
francés  pertenecía  desde  sus  mocedades  á  los  críti¬ 
cos  de  arte.  Sin  excepcional  elevación  ni  estilo  bri¬ 
llante.  ha  dejado,  por  su  diligencia  hermanada  con 
una  gran  perseverancia,  obras  de  duración  secular 
como  la  Historia  de  todos  tos  pintores  de  Europa , 
merecedora  de  verdaderos  lauros.  Yo  conocí  a  los 
dos  y  puedo  decir  de  ambos,  estimándolos  mucho, 
que  deben  presentarse  sus  dos  vidas  á  la  juventud 
como  sendos  ejemplos  del  poder  que  tiene  de  suyo 
el  trabajo  para  corregir  y  perfeccionar  á  la  natu¬ 
raleza. 

Emilio  Castki.ak 


LA  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

La  música  de  concierto  tiene  si  cabe  más  mérito  que  la 
que  se  ejecuta  sobre  la  escena.  En  ésta  la  óptica  y  la  acús 
tica  se  combinan  para  producir  un  efecto  dado,  mientras 
que  aquella  prescinde  de  todo  elemento  auxiliar,  y  vuela 
con  sus  propias  alas  por  los  etéreos  é  infinitos  espacios 
abiertos  d  la  más  divina  y  espiritual  de  todas  las  bellas 
artes.  Li  música  de  concierto  no  sólo  es  más  difícil,  sino 
más  pura,  más  libre  de  extrañas  influencias,  y  por  ello  re¬ 
quiere  ejecutantes  especiales  y  un  auditorio  más  culto, 
que  el  que  ordinariamente  concurre  á  los  teatros  líricos. 

Sostienen  todas  las  principales  ciudades  de  Europa 
sociedades  de  conciertos  ó  empresas  especialmente  con 
sagradas  á  la  buena  interpretación  de  esta  música  selecta: 
y  de  vez  en  cuando  aparecen  notabilidades  que  brillan 
j  poderosamente  en  el  zenit  del  arte:  ora  instrumentistas, 

]  maravillosos  intérpretes  de  los  grandes  maestros,  ora  can - 
tantes  que,  mal  avenidos  con  las  exigencias  escénicas, 
hacen  gala  de  un  órgano  privilegiado,  allí  donde  no  se 
exigen  condiciones  teatrales. 

l’aris  sostiene  distintas  empresas  de  conciertos-,  éntre¬ 
las  cuales  sobresalen  las  de  Fasdeloup  y  Colonne.  En  la 
primera  se  ha  dado  últimamente  una  especie  de  resúmen 
histórico  de  la  sinfonía  ctásica,  comenzando  por  Hach, 
acabando  por  la  sinfonía  con  coros  de  Beethoven,  y  pa¬ 
sando  por  ( lossec,  Haydn  y  Mendelssohn.  La  Caza  de 
Gossec  fué  el  primer  ensayo  sinfónico  tentado  en  Fran¬ 
cia,  allá  por  los  años  de  1770.  La  música  tiene  también 
su  arqueología;  pero  como  la  buena  música  no  envejece, 
de  aquí  que  los  oidos  inteligentes  gocen  en  estas  obras 
venerables,  lo  que  el  paladar  de  un  buen  catador  en  un 
vino  añejo. 

En  el  concierto  Fasdeloup  ejecutóse  por  primera  vez 
con  éxito  ruidoso  la  Gran  sinfonía  fúnebre  y  triunfal  de 
Berlioz,  que  á  la  vez  que  un  gran  compositor  era  un  cri 
tico  mordaz,  á  quien  en  ambos  conceptos  cupo  la  gloria 
de  anticiparse  á  su  época.  Esta  obra  postuma,  escrita  pa¬ 
ra  banda  militar,  orquesta  y  coros,  produjo  un  efecto  in¬ 
descriptible. 

También  en  l.óndrcs  se  cultiva  el  concierto.  En  el 
Rosal  Albert  Hedí  acaba  de  estrenarse  una  gran  cantata 
original  de  uno  de  los  pocos  compositores  británicos  que 
goza  de  legítimo  renombre,  Arturo  Sullivon.  Titúlase  Et 
Mártir  de  Antioqula  y  obtuvo  un  verdadero  triunfo.  En 
la  propia  sala  ha  reaparecido  la  célebre  Erebelli,  de  re¬ 
greso  de  una  excursión  á  Suecia,  Noruega  y  Rusia,  donde 
ha  recogido  gloriosos  laureles. 

Sin  olvidar  los  nobles  esfuerzos  de  la  sociedad  madrile¬ 
ña  de  cuartetos  que  dirige  Monasterio  con  notable  acierto, 
y  que  acaba  de  celebrar  el  último  concierto  de  la  presente 
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temporada.  ron  liarlo  sentimiento  de  los  di/ettanti,  hemos 
de  otorgar  ¡i  la  nación  alemana  la  supremacía  en  esta 
«  lase  de  espectáculos. 

Vctualmente  se  disputan  el  favor  del  público  berlinés, 
provocando  acaloradísimas  controversias,  el  cuarteto  Joa- 
1  ltim  y  la  orquesta  Hans  de  llulow.  1.a  casualidad  les  lia 
puesto  frente  á  frente.  Cada  uno  en  su  modo  especial  de 
interpretar  la  música,  carece  de  rivales,  y  sin  embargo  me 
dia  entre  ambos  un  insondable  abismo.  Joachim  inter¬ 
preta  de  una  manera  delicadísima,  irreprochable,  la  música 
de  Mezan,  Bralims,  Haydn,  Beethoven,  Mendelssolm  y 
Schumann:  se  identifica  ó  mejor  se  funde  con  estos  gran¬ 
des  maestros,  pasando  meses  y  años  enteros  sobre  una 
composición  hasta  dominarla  en  sus  más  mínimos  deta¬ 
lles,  hasta  desentrañar  sus  últimos  perfiles.  Es  el  genio  de 
la  paciencia  y  de  la  conciencia.  Hans  de  Iiulow,  por  el 
contrario,  dotado  de  un  espíritu  innovador,  imprime  su 
modo  de  sentir  en  cuantas  composiciones  ejecuta,  cal¬ 
deándolas  al  fuego  de  su  genio  extraordinario.  Su  arreba¬ 
tadora  batuta  no  conoce  dificultades,  y  en  pocos  años  lia 
sabido  hacer  con  un  puñado  de  humildes  músicos,  la 
primera  orquesta  de  Alemania. 

Joachim  y  Iiulow  tienen  ambos  ardientes  apasionados,  y 
hasta  la  critica  anda  dividida,  no  sabiendo  si  preferir  la 
interpretación  subjetiva  del  primero  ó  la  objetiva  propia 
del  último.  En  verdad  que  es  bien  difícil  pronunciarse, 
cuando  las  expansiones  del  sentimiento  subyugan  el  áni 
•no  y  hacen  todo  cálculo  imposible. 

En  Leipzig,  Rubinstein  ha  dirigido  un  concierto  estre¬ 
nando  una  nueva  sinfonía  de  su  composición.  El  público 
ha  admirado  tanto  al  inspirado  compositor  como  al  ma¬ 
ravilloso  ejecutante. — En  los  célebres  conciertos  Ger- 
vandhaus  de  la  propia  ciudad,  Isage,  violinista  de  23 
años,  discípulo  predilecto  de  Vieuxtemps,  ha  hecho  ex¬ 
clamar  al  reputado  critico  Hartmann:  «Después  de  Sara- 
sate  110  he  visto  un  éxito  semejante.» 

El  propio  Vieuxtemps  acaba  de  entregar  un  nuevo 
discípulo  a  la  celebridad:  llámase  Jeno  Hubay  y  es  hijo 
de  Hungría.  Ayer  desconocido,  el  público  de  Bruselas 
le  ha  colmado  de  aplausos,  y  en  la  actualidad,  Burdeos 
confirma  unánimemente  con  los  suvos  este  halagüeño 
fallo. 

Perdone  el  benévolo  lector,  la  extensión  que  hemos  da¬ 
do  á  este  ramo  especial  del  arte,  habiendo  en  cuenta  que  no 
redunda  en  menoscabo  de  los  otros.  Hablar  hoy  de  estre¬ 
nos  y  novedades  no  es  posible.  No  es  posible  hablar  de  lo 
que  no  existe.  La  escena  parisiense,  de  ordinario  tan  fe¬ 
cunda,  no  ha  dado  esta  semana  fruto  alguno.  La  represen¬ 
tación  del  Demi  Afonde  en  la  Comedia  francesa,  al  objeto 
de  presentar  al  público  cuatro  discípulos  sobresalientes  del 
Conservatorio,  no  es  suceso  de  tanta  monta  que  valga  la 
pena  de  ampliarse,  pues  los  noveles  artistas  adolecieron 
quién  de  falta  de  condiciones,  quién  de  cortedad,  delan¬ 
te  de  un  público  tan  exigente. 

¿Mencionaremos  además  la  revista  anual  El  fin  del  | 
"tundo,  estrenada  en  los  Bufos  de  Bruselas?  Baste  de  I 
cir  que  es  una  obra  vaciada  en  los  mismos,  mismísi¬ 
mos  moldes  que  todas  las  de  este  género,  para  ser  puesta 
en  escena  ante  un  público  acostumbrado  á  no  espan¬ 
tarse  por  atrevimiento  más  ó  ménos.  Hay  en  ella  chistes 
groseros  y  libidinosos,  trajes  escasos,  ostentación  de  for¬ 
mas  y  salsa  de  coplas  y  alusiones  políticas  y  locales.  En 
suma:  la  prostitución  del  arte. 

.  Sigue  durmiendo  la  musa  española.  El  estreno  más 
•mportante  es  el  de  El  alcaide  de  Toledo,  zarzuela  en  tres 
actos,  letra  del  capitán  de  infantería  Sr.  Olavarria  y  Hilar¬ 
te  y  música  del  maestro  Marqués.  De  pobre  y  descosi¬ 
do  argumento,  acción  distendida  y  carencia  de  interés, 
con  algunos  trozos  de  versificación  armoniosa,  esta  obra 
se  ha  salvado  gracias  á  la  música,  en  la  cual  ha  dado  el 
joven  compositor  una  nueva  prueba  de  su  pericia  instru 
mental,  que  resalta  principalmente  en  el  preludio  del 
acto  tercero. 

El  pasillo  lírico  Los  dos  cazad  res,  estrenado  en  el  Circo 
de  Brice,  no  pasa  de  ser  una  insulsez;  el  juguete  E!  veri- 
"°  de  al  lado,  que  se  ha  puesto  en  el  Teatro  de  Varieda¬ 
des,  abunda  en  chistes,  tanto  como  es  pobre  en  novedad; 

)'  respecto  a  la  obrilla  Con  un  /'almo  de  narices,  primera 
producción  de  un  novel  autor,  estrenada  en  el  Teatro  de 
J-ara,  basta  decir  que  su  propio  padre  la  calificó  de  dis 
parate,  y  cuando  así  lo  hizo,  es  de  creer  que  tendría  sus 

motivos. 


El  mismo  Teatro  Real  ha  estado  en  desgracia,  Herna- 

no  obtuvo  más  que  un  éxito  muy  mediano;  y  por  in¬ 
disposición  de  la  Srita.  Beloff  no  pudo  ponerse  á  sit  debido 
tiempo  Era  Diavvlo. 

Miss  Zaeo,  la  elegante  fuuámbula,  va  á  ceder  el  Teatro 
de  Novedades  á  otra  ninfa  voladora  ó  reina  de  los  aires, 
'amada  Sarah  Fergus,  de  quien  se  cuentan  maravillas. 

El  próximo  marzo  se  estrenará  en  el  Español  un  nue- 
'° _  drama  de  Echegarav.  y  luégo  la  producción  Todavía , 
tigtnal  de  un  jóven  é  inspirado  poeta  catalan,  que,  si  no 
mienten  nuestras  noticias,  plantea  con  ella  un  problema 
social  y  jurídico,  algo  como  El  nudo  gordiano,  vuelto  por 
pasiva. 

En  ópera  italiana  va  de  capa  caída,  revelándose  esta 
'  generación  no  sólo  en  la  mala  calidad  de  las  obras 
'nievas,  sino  también  en  el  número  de  teatros  donde  se  dá 
semejante  espectáculo,  que  disminuye  de  dia  en  dia  Sólo 
^mcionan  en  la  actualidad  83  compañías  italianas,  délas 
males  corresponden  54  á  aquella  península  y  29  á  los 
emas  países.  En  1872,  es  decir,  diez  años  atrás,  se  ele¬ 
van  d  124. 

Al  . 

fu  *rt  Erol>10  tiempo  el  arte  aleman  gana  terreno  y  se  di- 
"  e  Por  todas  partes.  Wagner  es  aplaudido  en  el  Tea¬ 


tro  Lenice  de  Venecia:  en  Londres,  no  bastando  la 
compañía  germánica  de  Cari  Rosa  que  ha  ejecutado  Lo- 
hengrin  con  notable  acierto,  se  esperan  otras  dos  compa¬ 
ñías  líricas  alemanas.  Tan  sólo  en  Francia  los  extravíos 
de  un  patriotismo  exagerado  se  levantan  contra  los  deseos 
de  la  empresa  del  Teatro  de  las  Naciones. 

Tristeza  causa  recorrer  los  periódicos  artísticos  italia¬ 
nos.  En  Ñapóles  permanece  vacio  el  Teatro  de  San  Cario 
donde  cantan  Stagno  y  la  Fossa, y  en  cambióla  compañía 
bufa  de  Bergonzoni.  ejecutando  Los  sobrinos  de! capitón 
Gran/,  llena  todas  las  noches  el  teatro  del  Fondo.  La  ope¬ 
reta  La  fata  Morgaño  del  maestro  Ristori  fracasa  en  el 
Maliliran  de  Venecia.  El  Principe  Matusalén  del  célebre 
compositor  de  valses  Juan  Strauss.  puesto  en  el  Fioren- 
lini  de  Ñapóles,  es  aplaudido,  á  pesar  de  que  el  argumen¬ 
to,  según  expresión  de  un  reputado  critico,  no  tiene  pies 
ni  cabeza.  Pero  á  la  verdad,  ninguna  de  estas  obras  cor¬ 
responde  a  la  brillantez,  de  una  escuela  que  cuenta  entre 
sus  glorias  á  Bellini,  Rossini  y  Donizetti. 

;Donizelti!  Presto  se  estrenará  en  Roma  su  obra  pos¬ 
tuma:  el  Dtu/ue  de  Alba.  ¡Ojalá  se  confirmen  los  presa¬ 
gios  del  inteligente  escritor  que  acaba  de  publicar  las 
j  siguientes  lineas! 

«Nunca  el  genio  de  Donizetti  se  ha  elevado  más  po¬ 
tente  y  grandioso  que  en  su  última  obra,  destinada  á  dar 
la  vuelta  al  mundo.  El  segundo  acto  es  una  maravilla 
desde  el  principio  al  fin,  y  en  el  resto  abundan  las  melodías 
claras,  originales,  preciosísimas.  Con  esta  obra  el  pobre 
Donizetti  muerto,  impulsará  más  el  arte  que  cinco  ó  seis 
maestros  vivos.» 

1.a  empresa  de  la  Scala  de  Milán  parece  que  ha  venci 
do  en  (jarte  las  dificultades  que  se  oponían  al  estreno  de 
la  ópera  LLerodias  de  Massenet.  Por  el  momento  el  barí¬ 
tono  Moriami  se  ha  encargado  del  papel  de  Herodes,  ha¬ 
biendo  aprobado  esta  designación  el  autor  de  la  partitura. 

En  Magdeburgo  se  ha  estrenado  con  gran  éxito  la 
ópera  de  Guillermo  Fremdenberg  CUopatra.  ¡Qué  gran 
asunto  para  un  poema  musical  las  pasiones  y  el  suicidio 
de  la  hermosa  reina  de  Egipto!  Contando  con  la  ópera 
inédita  de  nuestro  paisano  Pedrell,  son  1 7  los  composi¬ 
tores  que  hasta  ahora  han  consagrado  sus  inspiraciones  á 
los  desgraciados  amores  de  la  infeliz  amante  de  Marco- 
Antonio. 

Un  drama  titulado  La  cuestión  social,  obra  de  un  con¬ 
sejero  municipal  y  potentado  milanés,  estrenado  en  el 
Teatro  Manzoni  de  aquella  ciudad,  no  pudo  pasar  de  la 
primera  escena  del  tercer  acto.  Tuvo  la  rara  virtud  de 
ahuyentar  al  público.  Mejor  fortuna  cupo  á  la  comedia  de 
Oto  Felsing  La  hija  del  presidente,  estrenada  en  el  Teatro 
de  la  Corte  de  Brunswich.  Recomiéndase  esta  pruduc 
cion  por  su  vigor  dramático,  asi  como  por  la  vis  cómica 
de  un  gran  número  de  episodios. 

La  falta  de  espacio  nos  obliga  á  reservar  para  la  inme¬ 
diata  revista  el  exárnen  de  la  comedia  El  Cínico  del  escri¬ 
tor  inglés  Merival,  estrenada  con  éxito  en  el  Teatro  del 
Globo  de  Londres.  No  deja  de  ser  una  idea  feliz  la  pre 
sentacion  de  un  Mefistófeles  á  la  moda  del  dia,  turbando 
la  tranquilidad  de  un  hombre,  sin  colmar  su  ambición  in¬ 
saciable,  con  todos  los  goces  que  proporciona  la  sociedad 
moderna.  Merival  demuestra  que  la  felicidad  no  reside  en 
este  mundo. 

Junto  á  los  humeantes  escombros  del  Teatro  Ring  de 
Viena  se  inaugurará  el  dia  primero  del  próximo  agosto 
una  exposición  teatral  internacional,  á  fin  de  estudiar  los 
mejores  medios  de  evitar  los  incendios  en  los  teatros.  La 
idea  ha  partido  del  doctor  vienésSr.  Hillscher. 

El  Consejo  municipal  de  Bruselas,  sin  esperar  las  reso¬ 
luciones  de  este  congreso,  ha  dispuesto  por  interina  jiro 
videncia  que  la  luz  del  gas  sea  sustituida  por  el  alumbra 
do  eléctrico  en  todos  los  teatros  de  aquella  capital.  El 
caso  vale  la  pena.  Durante  la  representación  del  Roberto , 
hubo  en  el  Teatro  de  Bucharest  un  amago  de  incendio, 
que  pudo  ser  atajado  gracias  á  la  actividad  y  pericia 
de  los  bomberos  dispuestos  de  antemano.  En  Hamburgo 
sucedió  lo  mismo.  En  cambio  en  Owensburg  (Estados 
Unidos)  el  calor  de  la  estufa  produjo  un  incendio  tan 
formidable  que  á  las  pocas  horas  quedaba  convertido  en 
pavesas  un  hermoso  teatro.  El  accidente  ocurrió  antes  de 
que  empezara  la  función  y  no  hubo  que  lamentar  desgra 
cías  personales. 

Es  menester  confesar  que  el  Ayuntamiento  de  Bruse¬ 
las  obra  con  mucho  acierto:  sólo  la  electricidad  puede 
evitar  desastres  sin  cuento. 

Pero  no  todos  están  en  el  caso  de  hacer  lo  mismo. 
Ejemplo,  cierto  empresario  que  ve  con  tristeza  la  soledad 
de  su  teatro: 

— ¿A  qué  hacer  nuevos  gastos,  decia,  para  evitar  in¬ 
cendios,  si  aquí  no  viene  nadie?  ¡Ah!  Si  á  lo  ménos  la 
electricidad  sirviera  para  electrizar  al  público! 

J.  R.  R. 

NUESTROS  GRABADOS 
UN  RAYO  DE  SOL,  por  A.  Tschautsch 

Hermosa  es  la  castellana,  más  hermosa  cuando  un 
rayo  de  sol  ilumina  su  hechicero  semblante,  sin  inter¬ 
rumpir  sil  delicioso  ensueño.  Un  hermoso  rosal  destru¬ 
ye  buena  parte  de  la  melancolía  que  inspira  la  sombría 
estancia  del  castillo,  en  que  se  consume  la  bella  criatura. 
Un  gallardo  mancebo  contempla  extático  á  la  jóven,  que 
parece  entreabrir  los  ojos,  quizás  á  causa  del  rumor  pro¬ 
ducido  por  el  galan,  quizás  á  impulsos  de  plácidas  visio¬ 
nes,  cuya  realidad  pretende  comprobar  maquinalmente. 
Es  un  verdadero  idilio  de  amor,  cuyas  consecuencias  no 
fueron  siempre  agradables  en  ese  periodo  de  la  Edad 


Media,  en  que  los  padres  de  las  muchachas  casaderas 
prescindían  algo  brutalmente  de  las  poéticas  quimeras  de 
sus  sacrificadas  hijas. 

LA  SEÑAL  DE  LA  CRUZ 
escultura  por  M.  Foxá  y  Leal 

(Segundo  premio  en  la  última  exposición  de  Madrid) 

Delicado  pensamiento,  ejecutado  con  una  verdad  y 
sencillez  que  avaloran  justamente  a  su  autor.  1.a  cristia¬ 
na  madre  enseña  á  su  hijo  á  persignarse:  no  hay  madre 
que  no  utilice  en  este  sentido  los  primeros  movimientos 
educables  de  su  hijo.  La  señal  de  la  cruz  es  el  escudo 
firmísimo  que  amparará  su  inocencia:  cuando  el  niño 
sepa  persignarse  por  si  solo,  la  madre  le  creerá  rodeado 
constantemente  de  un  cendal  que  impedirá  la  entrada  de 
las  malas  pasiones.  Por  esto  la  madre  «pie  representa 
nuestra  escultura  da  á  ese  sencillo  acto  toda  la  impor¬ 
tancia  que  para  ella  tiene.  El  autor  ha  vencido  magis¬ 
tralmente  las  grandes  dificultades  que  encierra  la  repro¬ 
ducción  escultórica  de  las  escenas  tiernas,  en  que  la 
suavidad  del  sentimiento  parece  limitar  las  grandes  ma¬ 
nifestaciones  del  genio. 

EL  GUARDIAN  CELOSO,  por  J.  R.  Wehle 

¿  A  quién  dirige  la  niña  de  nuestro  grabado  la  carta 
que  ha  interrumpido  y  cuya  continuación  la  tiene,  al  pa¬ 
recer,  siriamente  preocupada?  Estábamos  por  decir  que 
al  jóven  amado,  si  no  temiéramos  imitar  la  conducta  de 
su  celoso  guardián.  ¡Malditos  celos!  Ellos  son  causa  de 
infinitos  malos  pensamientos,  y  lo  que  es  peor,  de  mu¬ 
chas  malas  acciones.  Por  de  pronto  el  guardián  de  nues¬ 
tra  niña  trata  de  sorprender  alevosamente  el  secreto  de 
esta.  Por  su  traje,  el  tal  guardián  parece  un  caballero;  su 
conducta  no  es  por  cierto  de  tal.  Tras  de  esta  escena  no 
cabe  sino  la  explosión  de  la  inocencia  ofendida,  ó  el  es¬ 
cándalo  del  honor  hollado.  La  semi-grotesca  facha  del 
guardián  y  el  purísimo  rostro  de  la  niña  nos  autorizan  A 
creer  que  los  celos  de  aquél  no  tienen  fundamento  de 
hecho  ni  de  derecho.  De  fijo,  no  se  trata  de  un  marido; 
es  un  tutor  á  lo  Moliere,  tal  vez  con  ridiculas  pretensio¬ 
nes  á  un  imposible. 

EL  ANGEL  DE  LAS  TUMBAS 
escultura  por  J.  Beyer 

La  estatua  está  sin  duda  ejecutada  para  decorar  el  se¬ 
pulcro  de  una  jóven.  Su  mano  derecha  guarda  la  corona 
de  rosas;  como  si  dijéramos  que  el  ángelse  ha  encargado 
de  guardar  la  inocencia  de  la  niña.  La  mano  izquierda 
sostiene  una  ramita  arrancada  de  un  tallo  que  arraiga  en 
el  sepulcro.  No  se  puede  simbolizar  mas  delicadamente  la 
muerte  de  una  virgen.  La  ejecución  es  grandiosa  y  cor¬ 
recta;  el  semblante  del  ángel  expresivo  y  simpático;  el 
ropaje  revela  bien  las  formas,  sin  detrimento  de  su  natu¬ 
ralidad  y  holgura.  Una  sola  cosa  no  acertamos  á  expli¬ 
carnos:  si  el  ángel  permanece  sentado  ¿por  qué  bate  sus 
alas?  ¿Es  que  se  prepara  para  volver  al  cielo,  ó  es  que  el 
aspecto  general  de  la  obra  ha  halagado  al  autor,  hasta  el 
punto  de  transigir  con  esa  falsa  actitud? 

HERO  Y  LEANDRO,  por  Fernando. Keller 

Hero,  jóven  sacerdotisa  de  Venus  que  habitaba  en 
Sestos,  población  situada  a  orillas  del  Helesponto,  del  la¬ 
do  de  Europa,  amaba  y  era  amada  de  Leandro,  que  vivía 
en  frente  de  Sestos,  pero  al  otro  lado  del  mar.  Imperiosas 
razones  aconsejaban  ocultar  á  las  gentes  la  pasión  que 
unía  á  entrambos  jóvenes,  por  lo  cual  Leandro,  para 
avistarse  con  Hero,  se  veia  obligado  á  cruzar  de  noche 
y  á  nado,  el  brazo  de  mar  que  separaba  á  los  dos  aman¬ 
tes.  El  trayecto  era  de  unos  novecientos  pasos,  ó  sea, 
siete  estadios,  y  la  sacerdotisa  alumbraba  todas  las  no¬ 
ches  una  antorcha  que.  colocada  en  lo  alto  de  una'  torre, 
servia  de  faro  al  valiente  nadador.  I  >e  esta  suerte  trans¬ 
currió  bastante  tiempo,  hasta  que  una  violenta  y  prolon¬ 
gada  tempestad  privó  á  Leandro  de  atravesar  el  agua 
durante  siete  días.  Al  octavo,  impaciente  por  ver  á  su 
amada,  dejándose  llevar  del  deseo  con  ventaja  sóbre¬ 
la  prudencia,  emprendió  la  arriesgada  travesía  d  despecho 
del  temporal.  Falto  de  fuerzas  el  enamorado  jóven,  halló  la 
muerte  en  el  mar,  y  las  olas  arrojaron  su  cadáver  á  las 
riberas  de  Sestos.  AHÍ  encontró  Hero  á  su  infeliz  amante. 
No  [ludiendo  hacerse  superior  á  su  desgracia,  la  sacer 
dotisa  resolvió  darse  la  misma  muerte  que  por  ella  había 
recibido  Leandro,  y  se  precipitó,  desesperada,  en  aquel 
mar,  que  sólo  la  habia  devuelto  el  cadáver  del  hombre 
amado. 


EL  NIDO  DE  UN  DRAMA  (continuación) 

( Apuntes  /ara  una  novela) 

POR  J.  ORTEGA  MUNII.l.A 

lisa  niña  habia  cumplido  los  once  años  cuando 
nosotros  la  conocimos.  Era  delgada,  esbelta  y  agra¬ 
dable.  Carecía  de  esa  corrección  de  líneas  que  cons¬ 
tituye  una  bcltcza  acabarla;  pero  estaban  en  aquella 
frente  plana  y  espaciosa,  en  aquellos  labios  delga¬ 
dos  y  breves,  y  en  aquel  corte  general  de  la  fisono¬ 
mía  las  semillas  de  la  gracia,  que  con  la  primavera 
de  la  juventud  echarían  flores  y  aroma. 

En  el  mundo  de  la  historia  donde  se  habla  de 
Eva,  de  Agripina.de  Eudoxia.de  María  Teresa,  no 
se  hablará  sin  duda  de  este  sér,  oscuro,  pequeño  é 
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insignificante.  <i  quien  I"'-  siglos  conocen  con  el 
nombre  de  Lconarda  Aldcro. 

Aquella  noche  había  cuido  un  poco  de  lluvia  y 
el  sol  se  había  puesto  entre  brumas  sangrientas.  La 
atmósfera  estaba  empapada  de  agua,  el  piso  húme¬ 
do,  y  cuando  la  luna  salió,  después  de  dibujar  en 
las  rotas  nubes  formas  de  sudarios  rotos,  reflejó  en 
la  tierra  sobre  los  charcos,  fulgores  de  cirios  fune¬ 
rales. 

—  ¡Ay,  madre,  que  triste  está  el  mundo!  excla¬ 
mó  1  .cobarda  metiéndose  dentro  del  casetón. 

I’ero  este  casetón  de  pino  no  era  ni  podia  ser  un 
hogar.  El  hogar  exige  lumbre  y  allí  no  había  lum¬ 
bre,  si  no  es  en  un  anafe  de  hojalata  donde  hervía 
la  olla  que  pocos  momentos  después  debían  co¬ 
merse  Pablo  y  Paula,  tios  y  protectores  de  la  huér¬ 
fana  León  arda.  Porque  León  arda  era  huérfana  y  vi¬ 
vía  poco  menos  que  de  la  caridad  de  sil  tío  Pablo, 
el  guarda-aguja,  y  de  su  lio  Ernesto,  cocinero  de 
la  fonda  de  los  Dos  Mundos,  una  ilustración  del 
arte  culinario. 

Después  de  la  cena  llegó  Clotilde,  una  criatura 
de  diez  y  ocho  años,  que  era  prima  de  Lconarda  y 
en  el  mundo  vendedora  de  flores.  Allí  descansaba 
la  florista.  Venia  de  la  huerta  de  Llusio.  con  su 
cesto  de  nardos  y  rosas  que  después  debia  vender 
en  los  teatros.  Era  la  hora  de  dicha  para  Lconarda 
aquella  en  que  Clotilde  llegaba  cantando  sobre  un 
aire  de  malagueña  no  sé  qué  coplas  de  un  color 
verde  subido.  Pero  Lconarda  no  entendía  el  sentido 
diabólico  de  la  canción.  Su  inocencia  pasaba  sobre 
ascuas  sin  quemarse. 

Y 

La  vendedora  de  nardos 

Clotilde  le  contaba  toda  aquella  magia  de  la 
vida  elegante,  y  la  diabólica  florista,  con  su  lengua¬ 
je  chulesco,  que  es  como  una  caricatura  del  caste¬ 
llano.  desarrollaba  á  los  ojos  de  la  absorta  y  cu¬ 
riosísima  criatura  telas  llenas  de  figuras  fantásticas 
que  se  destacaban  sobre  fondo  de  oro,  como  los 
muñecos  de  una  mampara  china.  Clotilde  sabia  de 
memoria  lo  que  sucedia  en  el  gran  mundo  y  en 
sus  diez  y  ocho  años  enanos  y  nerviosos,  una  eru¬ 
dición  del  vicio  precocísima  y  maligna  le  anticipaba 
los  frutos  de  una  vejez  corrompida.  Aquellas  cuatro 
horas  pasadas  eu  los  teatros,  con  el  canastillo  de 
mimbres  recostado  en  el  talle,  entre  los  dandys, 
repartiendo  nardos  y  camelias,  fueron  la  cátedra 
de  Vénus,  de  donde  salió  Clotilde  sin  decoro  moral, 
áun  antes  de  haber  perdido  la  pureza  física.  Ella 
estaba  ducha  en  mil  historias  de  encantamentos  so¬ 
ciales,  y  sabia  la  lista  de  amantes  de  la  duquesa  del 
Castillo,  como  los  muchachos  de  las  Escuelas  pías 
saben  la  lista  de  los  Reyes  godos.  Clotilde  era  un 
diablillo  de  los  teatros,  llevaba  billetitos  perfuma¬ 
dos  y  rosas  de  invierno;  tercera  de  muchas  infa¬ 
mias  conyugales,  ignorante  de  su  misión  y  de  su 
papel,  sin  alcanzar,  á  pesar  de  su  vivísimo  ingenio, 
la  trascendencia  y  gravedad  de  cada  uno  de  sus 
¡lasos  por  la  vida.  Sus  padres  la  dejaban  hacer. 
Fué  una  suerte  para  ellos  que  tan  diestra  y  hábil 
saliese  la  muchacha,  porque  había  aumentado  en 
un  cuádruple  el  valor  de  las  flores  de  la  huerta  de 
Llusio  que  ellos  cultivaban  y  que  está  más  allá 
del  cementerio  de  San  Isidro. 

VI 

Luz,  aire,  agua.....  ¡Villa! 

Era  un  dia  de  fiesta  en  la  naturaleza.  El  sol  in¬ 
cendiaba  los  espacios  y  en  la  cavidad  vacia  de  los 
cielos  palpitaba  ciega  la  estrella,  mientras  en  la 
superficie  de  los  campos  hervían  las  mariposas  y 
los  grillos.  El  arroyo  se  evaporaba,  la  luz  arrancaba 

.i  la  fuente  reflejos  y  centelleos .  El  idilio  flotaba 

en  el  aire.  Lconarda  no  habia  salido  nunca  de  aquel 
rincón  prosaico  del  mundo  enclavado  entre  las  Pe¬ 
ñadas  y  el  Matadero,  ni  sus  piés  pequeños  y  lindos, 
como  piés  de  duquesa,  dignos  de  bailar  la  gavota 
de  (iluck  en  los  salones  dorados  de  Varsovia,  ha¬ 
bían  pisado  otra  alfombra  que  la  del  polvo  de  tan 
horrendos  lugares.  Y  ahora  ¡ay!  se  encontraba  de 
improviso  con  un  tapiz,  abajo,  hecho  de  todos  los 
colores  de  la  primavera,  y  otro  tapiz,  encima,  hecho 
del  azul  profundo  de  los  ciclos  castellanos.  La  po¬ 
bre  Lconarda,  áun  cuando  iba  á  aquella  fiesta  en  la 
humilde  condición  de  la  criada,  para  fregar  el  ser¬ 
vicio  de  la  comida,  se  creyé>  nereida  ó  ninfa,  cuando 
penetró  sola  y  asombrada  bajo  la  bóveda  verde  de 
los  olmos.  Allí  se  le  ensanchó  el  coraron.  Susquin¬ 
ee  años  batieron  las  alas. 

Vil 

Má*»  lu/ .  ¡  Ahora  surna  la  música! 

Esto  era  cerca  de  San  Fernando,  ese  pequeño 
nido  de  vegetación  colocado  á  la  vista  de  Madrid, 


como  una  esperanza  de  los  ojos,  tristes  de  con¬ 
templar  la  aridez  clásica  de  Castilla.  Pocos  años 
antes,  hace  ya  muchos,  una  larga  fila  de  coches  de 
que  tiraba  el  caballo  de  vapor,  habia  unido  á  San 
Fernando  con  Madrid. 

La  expedición  se  hizo  pues  en  un  wagón  que  al 
abrir  su  portezuela,  dejó  escapar  aquel  ejército  de 
la  alegría  y  la  locura,  el  cual  bien  pronto  se  dise¬ 
minó  bajo  las  sombras  de  la  arboleda.  Imaginaos 
que  esto  acontecía  en  el  mes  de  mayo,  recordad  que 
en  Madrid  no  existe  la  primavera  y  pensareis  qué 
estremecimientos  de  júbilo  correrían  por  aquellas 
almas  cuando  se  encontraron  ante  el  espectáculo  de 
la  naturaleza  lujosa,  aunque  severamente,  engala¬ 
nada.  Eran  ¡«nenes  de  las  clases  acomodadas,  hijos 
de  la  fortuna  y  del  capricho,  espíritus  frívolos  y  ale¬ 
gres,  de  esos  que  pasan  la  vida  en  un  continuo  abur¬ 
rimiento,  ensordecidos  por  el  ruido  de  las  orgías. 
Gentes  de  quienes  nunca  ¡Hiede  decirse  que  se  di¬ 
vierten  y  gozan,  á  pesar  de  que  son  el  entresijo  de 
las  bacanales  y  la  espuma  de  ese  hervor  de  la  ale¬ 
gría  cortesana.  Hijos  de  la  raza  de  hombres  que 
produjo  á  los  guardias  de  Corps,  pero  que  no  han 
heredado  do  ellos  el  arte  sublime  de  hacer  calave¬ 
radas. 

¿Cómo  se  encontraba  Lconarda  en  este  sitio  y  en 
tal  compañía? 

No  creáis  que  iba  allí  como  señora,  sino  á  des¬ 
empeñar  humildes  menesteres  domésticos.  Iba  co¬ 
mo  auxiliar  de  su  tio  Ernesto,  el  gran  cocinero  de 
la  fonda  de  los  Dos  Mundos,  célebre  en  los  anales 
del  estómago  por  haber  inventado  la  Ornete! te  1 7o- 
nesa. 

VIII 

I)ios 

El  asombro  de  Lconarda  no  tuvo  límites  cuando 
se  encontró  sola  en  medio  de  una  plazuela  formada 
por  simétrico  corro  de  olmos.  Ella  no  sabia  lo  que 
era  la  naturaleza  que  ahora  se  le  mostraba  agi¬ 
tando  los  guiñapos  multicolores  de  su  traje  y  las 
sartas  de  diamantes  de  los  arroyos.  Aquella  niña, 
dentro  de  cuyo  sér  comenzaban  á  despertar  los  añ¬ 
ílelos  de  la  pubertad,  tuvo  un  momento  de  adivina¬ 
ción  misteriosa  para  penetrar  el  secreto  de  aquellos 
campos  cubiertos  de  verde,  de  aquellas  filas  de  ol¬ 
mos  y  almeces,  rebosantes  de  savia,  de  aquella 
abundancia  pictórica  de  fuentes  y  arroyos  que  lle¬ 
naba  sus  pilones  y  sus  cauces,  y  se  extravasaban  y 
corrían  inundando  los  arriates  de  flores.  Hubo  un 
instante  en  que  Lconarda  fascinada  cerró  los  ojos, 
cruzó  las  manos  y  elevando  su  pensamiento  en  in¬ 
determinado  vuelo  más  allá  de  las  cosas  visibles, 
exclamó: 

— ¡Esto.....  es  Dios! 

IX 

Contorno 

Cuando  cumplió  Lconarda  los  t  5  años  aún  era 
de  bien  pequeña  estatura  y  nada  prometía  el  creci¬ 
miento.  Profetizábanle  un  porvenir  canijo  y  enfer¬ 
mo.  La  savia  de  la  vida  no  podía  subir  en  el  árbol 
de  su  organismo  y  extenderse  por  todas  partes,  lle¬ 
nando  de  color  y  aroma  las  hojas  brillantes  de  la 
juventud,  l’ero  de  improviso,  entre  el  primer  mes 
del  año  decimoquinto  y  el  primero  del  decimosexto 
estalló  la  ola  de  la  pubertad,  la  salud  se  desbordé» 
en  la  huérfana  como  un  torrente  de  luz  y  armonías 
y  creció  hasta  pasar  su  cabeza  de  la  línea  ideal  con 
que  la  escultura  griega  daba  vida  á  sus  creaciones. 
El  desgarbo  con  que  antes  una  infancia  pertinaz 
descomponía  la  idea  de  la  gracia  en  el  conjunto 
personal  de  Lconarda.  se  sometió  á  la  proporción 
que  emanaba  de  las  diversas  partes  sabiamente  com¬ 
binadas.  El  cuello,  siempre  delgado,  columpió  gra¬ 
ciosamente  una  cabeza  pequeña  y  carnosa  en  cuya 
frente  las  líneas  doradas  de  las  cejas  dulcificaban  el 
resplandor  negro  de  las  pupilas,  espejos  ustorios 
del  amor.  Su  nariz  era  algo  gruesa  y  ligeramente 
curva,  con  dos  alillas  movibles  y  rosáceas  que  eran 
el  primer  punto  del  rostro  donde  el  pudor  hacía 
acudir  la  sangre,  cuando  el  corazón  en  violenta  pre¬ 
sión  la  repartía  por  el  cuerpo.  La  oreja,  cartilagino¬ 
sa  y  breve,  de  forma  ovoidea,  con  su  lóbulo  agudo 
de  que  pendía  un  zarcillo  de  cobre,  era  tan  linda 
que  podía  decirse  que  el  amor  no  encontró  jamás 
poterna  tan  bella  para  introducirse,  con  la  conver¬ 
sación,  su  Celestina.  El  cutis  no  era  completamente 
fino,  ni  la  musa  clásica  podría  compararle  con  raso, 
mármol,  nácar  ó  algún  otro  de  sus  materiales  poé¬ 
ticos  preferidos.  Cierta  pastosidad  aterciopelada  ha¬ 
cia  nacer  en  los  ojos  el  ansia  de  examinar  más  de 
cerca  aquella  superficie  facial  que  se  apoderaba  de 
la  claridad.  Debia  de  ser  la  suavidad  misma,  con 
una  trasparencia  que  permitía  á  las  venillas  azules 
serpeantes  jugar  con  la  luz. 

Bajo  un  pañolillo  de  lana  de  feísimos  cuadros  ro¬ 


jos  y  blancos,  con  que  solia  cubrirse  Lconarda,  iba 
rápidamente  aumentando  la  curva  ele  su  línea  el 
tintes  recto  y  delgado  seno.  Las  dos  curvas  del  seno 
son  las  dos  alas  del  putlor  ¡llegadas. 

Ella,  la  pobre,  deseaba  un  vestido  de  percal  nue¬ 
vo,  unas  botas  imperiales 'y  un  corsé  que  encerrase 
la  desbordante  riqueza  de  su  cuerpo.  ¡  L'n  corsé! 
Costaba  el  más  barato  treinta  reales,  y  muchas  ve¬ 
ces,  al  pasar  por  la  calle  de  Barrio  Nuevo  se  habia 
detenido  en  el  escaparate  del  C  orse  .\'///>e/<rt,  para 
contemplar  aquella  muñeca  de  cartón  que  llevaba 
su  cuerpo  de  serrín  y  encañadura  dentro  del  pre 
cioso  estuche  de  raso  y  ballenas. 

Pero  para  Lconarda  no  habia  corsé  posible.  Sus 
tios  no  ganaban  lo  bastante  para  tilles  lujos,  Por 
otra  parte,  aunque  hubiesen  nadado  en  la  abundan¬ 
cia  y  áun  cuando  realmente  querían  á  Lconarda.  lo 
cierto  es  que  no  podían  apartar  de  sí  los  viejos  un 
vago  sentimiento  de  egoísmo.  Ella  habia  querido 
muchas  veces  ponerse  á  servir.  ¿Qué  otro  porvenir 
le  estaba  reservado?  Llevar  chiquillos  al  l’nido  \ 
jugar  al  corro  con  ellos  alrededor  de  la  luz  de  un 
farol. 

Su  tio  Ernesto  habia  prometido  buscarle  una 
buena  casa,  porque  él  conocía  á  muchas  familias 
principales,  como  que  habia  sido  cocinero  del  conde 
del  Cliimborazo  y  trataba  á  la  aristocracia  con 
cierta  familiaridad  de  buen  tono,  hablando  sin  ce¬ 
sar  de  Eernan-Nuñez  y  de  L  ceda. 

(  Se  conliuttavtí ) 

NO  TICIAS  ( ;  LO(  i R A FIC AS 

El  ministro  de  Obras  públicas  de  Italia  acaba  de  fir¬ 
mar  una  real  órden  autorizando  los  estudios  para  cons¬ 
truir  un  túnel  submarino  entre  Messina  y  Reggio  (Cala¬ 
bria).  Sin  embargo,  el  gobierno  italiano  se  reserva  el 
derecho  de  ejecutar  dicho  túnel  por  cuenta  del  Estado. 

& 

£  £ 

¿Cuál  es  la  isla  más  grande  del  mundo,  prescindiendo 
de  la  Australia,  considerada  por  muchos  geógrafos  como 
un  continente?  ¿Lo  es  Horneo  ó  Nueva  Guinea?  Hace 
poco  se  ha  dirimido  la  cuestión  en  favor  de  la  segunda. 

Ciertos  cálculos  planimétricos  hechos  en  el  lamoso  es¬ 
tablecimiento  geográfico  de  Justus  Perthes,  de  Golha, 
daban  á  Horneo  la  preeminencia  sobre  Nueva  Guinea, 
atribuyéndose  á  esa  una  superficie  de  un  poco  más 
de  71  millones  de  hectáreas,  v  á  aquella  cerca  de  7;  mi¬ 
llones. 

Pero  otros  cálculos  más  recientes,  planimétricos  tam¬ 
bién  y  hechos  en  el  mismo  establecimiento,  han  dado 
muy  distinto  resultado.  Borneo  sólo  tiene  73.390,000 
hectáreas,  al  paso  que  la  superficie  de  Nueva  Guinea  as¬ 
ciende  á  78.536,200. 

Esta  supremacía  inesperada  de  la  isla  de  los  Papúes 
proviene  de  que  la  península  del  Sudeste  tiene  mucha 
mayor  longitud  de  lo  que  se  creía,  y  de  que  la  isla  en  cues¬ 
tión  es  mas  ancha  de  lo  que  se  indicaba  en  los  magias. 

* 

3  * 

La  extensión  superficial  de  cada  una  de  las  provincias 
(¡ue  componen  el  Dominio  ó  Potencia  del  Canadá  es  la 
siguiente,  según  consta  en  un  documento  oficial  de  muy 
reciente  publicación: 


Isla  del  Principe  Eduardo.  . 

552,700 

hectáreas 

Nueva  Escocia . 

5.620,800 

y» 

Nuevo  Brunswick . 

7.042,400 

>> 

Ifajo  Canadá . 

50.076,900 

>. 

Alto  Canadá . 

28.253,900 

>> 

Keewatin . 

So.050,000 

y> 

Manitoha . 

5S.850.cc0 

» 

Territorios  del  Noroeste.  .  . 

482.700,000 

» 

Colombia  británica . 

1 02.380,000 

)> 

Islas  del  Océano  Artico.  .  . 

80.070,000 

» 

Islas  de  la  bahía  de  Hudson. 

6.315,000 

» 

Total.  .  .  .  881.91 1,700  hectáreas. 


Yeso,  ¡mes,  que  las  regiones  de  la  América  del  Norte 
sobre  las  cuales  se  extiende  la  jurisdicción  de  la  Gran 
Bretaña  ocupan  una  extensión  un  ¡toco  menor  que  la 
Europa  entera  y  que  los  Estados  Unidos,  toda  vez  que 
la  primera  tiene  971  millones  de  hectáreas  y  los  segun¬ 
dos  927. 

* 

*  * 

En  el  cementerio  llamado  de  Traga  en  Stuttgart,  se  ha 
erigido  hace  poco  tiempo  á  la  memoria  del  wurtemher- 
gués  Teodoro  Heuglin,  el  sencillo  cuanto  original  y  pin¬ 
toresco  monumento  reproducido  en  el  grabado  de  la 
pág.  47  Von  Heuglin,  geógrafo  distinguido  y  más  espe¬ 
cialmente  consumado  naturalista,  fué  tino  de  esos  hom 
tires  que  lo  sacrifican  todo  en  aras  de  la  ciencia,  bienestar, 
comodidades,  posición,  fortuna  y  hasta  la  vida.  Llevado 
de  su  amor  á  las  exploraciones  científicas,  preferibles 
para  él  al  descansado  estudio  de  gabinete,  recorri«í  en 
todas  direcciones  las  ignotas  y  peligrosas  comarcas  del 
Africa,  soportando  penalidades  sin  cuento,  pero  consi- 
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guiendo  enriquecer  la  ciencia  geográ¬ 
fica  con  descubrimientos  interesantísi¬ 
mos  y  la  zoológica  y  botánica  con 
abundantes  ejemplares  de  especies 
nuevas  ó  raras  que  recogió  en  sus  ex¬ 
pediciones  y  con  los  que  dotó  á  su  pa¬ 
tria.  Ni  el  rudo  contraste  délos  climas 
le  arredró  en  su  tarea,  pues  desde  las 
abrasadas  profundidades  del  Africa, 
pasó  á  las  congeladas  é  inhospitalarias 
zonas  polares,  recorriendo  por  dos  ve¬ 
ces  el  Spitzberg  y  otros  países  del  ex¬ 
tremo  norte  en  compañía  de  otros  ex¬ 
ploradores  no  menos  atrevidos  que  él, 
y  cosechando  amplio  botin  que  agre¬ 
gar  al  ya  acopiado  en  otras  zonas. 

De  regreso  a  su  patria,  dedicóse  al 
estudio  y  clasificación  de  sus  queridas 
colecciones,  y  en  él  le  sorprendió  la 
muerte  el  5  de  noviembre  de  i87Óá  los 
52  años  de  edad.  Sus  amigos  y  admira¬ 
dores  concibieron  entóncesla  levantada 
idea  de  erigir  por  suscricion  un  monu¬ 
mento  á  su  memoria,  y  á  los  tres  años 
descollaba  ya  en  el  cementerio  de  TVur- 
temberg  el  que  motiva  estas  lineas. 

Consiste  dicho  monumento  en  un 
•oseo  monolito  de  unos  dos  metros  de 
alto  y  80  quintales  de  peso,  de  color  de 
pizarra  rojizo,  y  extraido  de  entre  los 
hielos  del  glaciar  ó  ventisquero  de 
Oherschwaben.  A  poco  más  de  la  mi¬ 
tad  del  monolito  hay  incrustada  en  él 
una  medalla  de  bronce  con  el  busto 
en  relieve  del  malogrado  naturalista 
geógrafo,  de  tamaño  natural,  modelado 
gratuitamente  por  el  célebre  escultor 
Kopf  en  Roma  y  fundido  en  bronce 
por  I'elargus  en  Stuttgart,  distinguen 
dose  esta  obra  de  arte  por  su  admira¬ 
ble  parecido  con  el  personaje  que  re¬ 
presenta. 

Al  pié  del  monumento  se  extiende 
una  alfombra  de  menudas  guijas  entre 
las  que  crecen  hiedras  y  otras  plantas 
trepadoras,  que  parecen  querer  estre¬ 
char  con  amorosos  abrazos  el  sitio  en 
que  yace  el  modesto  sabio,  y  pagarle 
asi  con  desinteresado  cariño  la  predi 
lección  que  él  siempre  las  tuvo  en  vida. 

Como  se  ve,  el  monumento  en  cuestión  es  imagen  fiel 
óe  las  obras  de  la  naturaleza,  á  cuyo  estudio  dedicó 
Hcuglin  toda  su  vida,  y  los  wurtembergueses  han  sabido 
demostrar  de  un  modo  tan  sencillo  como  artístico  y  de¬ 
licado  que  honrando  á  un  compatriota  ilustre  se  honra¬ 
ban  á  si  mismos  y  á  su  patria. 


NOTICIAS  VARIAS 

¡Cuán  léjos  estarán  de  figurarse  nuestras  más  lindas  y 
elegantes  damas  que  gran  parte  del  cabello  que  tanto  las 
adorna  en  forma  de  bucles,  añadidos  y  rizos  procede  casi 
e<i  su  totalidad  de  cabezas  chinas!  Y  sin  embargo,  es  po 
sUivo;  pues  según  la  memoria  comercial  de  nuestro  cón¬ 
sul  en  Cantón,  durante  el  año  1879  se  exportaron  desde 
aquel  puerto,  directamente  para  España,  nada  ménos  que 
cuatro  mil  cuatrocientas  cuarenta  libras  de  cabello. 

Lo  que  no  podemos  asegurar,  es  si  todo  este  cabello 
hahia  crecido,  antes  de  ser  cortado,  en  cabezas  femeniles 
0  si  una  gran  [Jarte  de  él  procederá  de  las  largas  y  carac¬ 
terísticas  coletas  de  los  hijos  del  Celeste  Imperio. 

De  todos  modos,  ¡jara  el  caso  es  igual,  y  ojos  que  no 
ven . 


Una  estadística  recien  publicada  de  los  viajes  aéreos 
que  se  efectúan  anualmente  en  Francia  demuestra  la  cre¬ 
ciente  afición  que  allí  se  tiene  á  estos  viajes.  E11  1S76  se 
hicieron  79,  81  en  1877,  82  en  1878,  95  en  1879,  117011 
1880  y  125  en  1871.  Es  de  advertir  que  esta  estadística 
uo  se  refiere  á  las  simples  ascensiones  de  los  aeronautas 
‘I?  profesión,  sino  á  aquellas  en  que  se  cruzan  en  globo 
distancias  considerables.  El  último  viaje  verificado  en 
’88i  f"é  el  de  M.  Lachambre,  quien  acompañado  de 
'•  l'avry  recorrió  por  los  aires  el  26  de  diciembre  un 
ráyecto  de  62  kilómetros  en  cuarenta  y  cinco  minutos. 
v.sea  desde  la  Souterraine  (Creuse)  á  Gajoubert  (Alto 
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Cuentan,  y  si  no  es  cierto  pudo  serlo,  que  un  som¬ 
brero  de  copa,  esa  prenda  tiránica  y  ridicula  de  nuestra 
moderna  civilización,  dió  origen  nada  ménos  que  al  fonó¬ 
grafo  de  Edisson. 

V  cuentan  también,  aunque  en  formas  diversas,  que 
una  infeliz  rana  sacrificada  por  Galvani,  ó  por  su  mujer 
Luda  Galeazzi,  abrió  paso  á  la  corriente  eléctrica. 

El  ámbar  representa  la  electricidad  estática. 

El  humilde  batráceo  la  corriente  del  éter,  es  decir,  la 
electricidad  dinámica. 

La  pequeña  aguja  imantada,  el  magnetismo,  que  es  una 
combinación  de  corrientes. 

Y  sobre  este  extraño  y  fantástico  trípode  se  asienta  ma¬ 
jestuoso  el  palacio  de  los  Campos  Elíseos  con  todos  sus 
asombros  y  maravillas. 

Creyó  el  célebre  profesor  de  Bolonia  haber  descu¬ 
bierto  en  los  estremecimientos  musculares  de  su  pequeña 
victima,  nada  ménos  que  el  flúido  nervioso,  la  vida  en 
marcha,  el  misterio  de  los  misterios  humanos;  pero  más 
positivo  y  ménos  fantástico  que  el  buen  anatómico,  asentó 
sólidamente  la  base  de  una  nueva  ciencia,  el  insigne  fisi 
co  Volta  con  su  inmortal  pila,  de  donde  arranca,  como 
el  tronco  de  la  miz  y  el  rio  del  manantial,  una  serie  inter¬ 
minable  de  nuevas  [jilas,  generadores  de  fluido  eléctrico, 
que  marcan  un  enorme  progreso  sobre  las  máquinas  eléc¬ 
tricas  estudiadas  en  nuestro  articulo  anterior. 

En  el  grupo  primero,  dase  segunda  del  catálogo  oficial 
de  la  Exposición,  hállanse  comprendidas  todas  las  pilas 
expuestas,  y  sus  accesorios  correspondientes;  y  aunque 
ya  esta  clase  es  más  numerosa  que  la  primera,  no  llega 
ni  con  mucho,  ni  por  el  número  de  los  objetos,  ni  por  su 
novedad  ó  trascendencia,  á  las  clases  siguientes  que  á  su 
tiempo  habremos  de  estudiar. 

Así  es,  que  sólo  comprende  dicha  clase  unas  sesenta  y 
tantas  exposiciones  parciales,  entre  las  mil  á  que  llega 
casi  el  departamento  francés,  y  aún  la  proporción  es  me¬ 
nor  para  los  demás  países:  examinarlas  todas  es,  sin  em¬ 
bargo,  ¡junto  ménos  que  imposible,  y  preferimos,  á  em¬ 
peñamos  en  semejante  tarea,  dar  la  teoría  general  de  las 
[jilas  y  fijar  nuestra  preferente  atención  en  lo  que  hay  de 
verdaderamente  trascendental  en  este  grupo,  que  son  los 
condensadores  de  Mr.  I’lanté  y  de  Mr.  Faure,  de  los 
cuales  ya  en  otra  ocasión  hablamos  a  los  lectores  de  esta 
Revista. 

Imaginémonos  un  cilindro  lleno  de  aire,  hermética-  | 
mente  cerrado,  y  en  su  interior  un  émbolo  ó  pistón  con  j 
su  varilla  de  costumbre;  en  suma,  algo  como  el  cilindro 
de  las  máquinas  de  vapor.  Apliquemos  al  émbolo  un  de 


P  .  ,  uc  las  maquinas  ue  v«qjui.  n¡)iii|ucmu5  ai  un  u. 

■  n  *a  f'encia,  como  en  la  \  ida,  lo  más  grande  y  lo  terminado  trabajo,  haciéndolo  caminar  en  uno  ó  en  otro 


?ás  Pequeño  concurren  á  veces  en  un  solo  punto  y  en 
.  se  funden  1  . 


_  •  La  atracción  v.,i  ...i ,  v ^ u.  n; 

na Clarísimo,  pero  diminuto,  en  el  campo  de  las  mezqui¬ 
nen  tr‘vi?lidade.s;  e'  rayo.  en  los  inmensos  y  pavorosos 
y  ri?S  .  espacio,  se  aproximan  en  el  gabinete  del  físico 
an  origen  á  la  electricidad  estática. 


sentido,  y  fácilmente  se  comprende,  que  ejercerá  de  esta 
del  ámbar,  este  fenómeno  manera  un  doble  efecto;  en  un  lado  condensará  aire  y 

elevará  al  comprimirlo  su  tensión ;  en  el  lado  opuesto,  en 
aquel  cuya  capacidad  ha  crecido,  el  aire  se  dilatará  y  de 
crecerá  su  fuerza  elástica  en  cierto  grado.  Donde  antes 
teníamos  un  solo  cilindro  con  aire  á  la  presión  atmosfé¬ 


rica,  tendremos  ahora  dos  depósitos;  es 
decir,  aire  comprimido  á  un  lado  del 
émbolo,  y  aire  dilatado  en  la  otra  parte. 

Pues  en  estas  breves  lineas  está  des¬ 
crito,  al  ménos  bajo  forma  simbólica, 
todo  el  mecanismo  de  las  pilas  hidro¬ 
eléctricas  presentadas  en  la  exposición 
de  los  Campos  Elíseos. 

En  todas  ellas  hay,  en  el  interior  de 
un  vaso,  un  cuerpo,  que  generalmente 
es  zinc;  un  liquido  corrosivo,  por  ejem¬ 
plo,  ácido  sulfúrico  disuelto  en  agua;  y 
entre  el  sólido  y  el  liquido,  una  super¬ 
ficie  de  separación  en  la  cual  se  veri¬ 
fican  las  reacciones  químicas  que  en 
breve  explicaremos. 

El  sólido  y  el  liquida  constituyen,  en 
rigor,  todo  el  cilindro  de  nuestro  ejem¬ 
plo  con  sus  dos  capacidades:  la  de  un 
lado  es  la  lámina  de  zinc;  la  del  lado 
opuesto  el  agua  acidulada,  y  si  aún  se 
quiere  agrandar,  por  decirlo  asi,  esta 
última,  con  este  objeto  puede  introdu¬ 
cirse  en  la  masa  liquida  una  segunda 
lámina  de  cobre. 

El  embolo  es  el  conjunto  de  moléculas, 
del  zinc,  del  agua  y  del  desdo,  que  están 
en  contacto  en  la  superficie  de  sepa¬ 
ración. 

El  aire  es  aquí  el  éter,  el  cual  ocupa 
todos  los  espacios  intermoleculares  é 
interatómicos  de  las  sustancias  antes 
citarlas,  como  el  aire  ocupaba  el  inte¬ 
rior  del  cilindro. 

Y  por  último,  el  trabajo  motor  em¬ 
pleado  en  condensar  y  dilatar  el  aire, 
está  aqui  sustituido  por  las  reacciones 
químicas,  rpie  en  los  puntos  de  la  super¬ 
ficie  de  separación  se  verifican. 

En  efecto,  si  con  la  imaginación,  y 
armados  de  ciertas  hipótesis  raciona¬ 
les,  penetramos  en  aquella  capa  común 
á  uno  y  otro  cuerpo,  ó  sea  en  la  de 
zinc  mojada  por  el  ácido,  veremos  dos 
clases  de  moléculas,  mezcladas,  revuel¬ 
tas,  chocando  unas  con  otras,  y  cons¬ 
tituyendo  una  poderosa  superficie  de 
agitación  interna  en  el  seno  de  la  [jila. 
Por  una  [jarte  las  moléculas  del  zinc, 
cuerpo  simple;  por  otra  parte  las  molé¬ 
culas  compuestas  que  resultan  del  agua  y  del  ácido  sulfú¬ 
rico,  pequeñísimos  edificios  moleculares  formados  de  áto¬ 
mos  de  oxígeno,  hidrógeno  y  azufre;  ni  más  ni  ménos  que 
agrupando  ladrillos,  piedras  y  sillevia  se  construyen  muros 
y  torres,  casas  y  palacios  y  monumentosvarios  y  diversos. 

Pues  bien,  en  la  superficie  de  contacto,  aquellas  molé¬ 
culas  simples,  y  estas  moléculas  compuestas,  chocan  unas 
con  otras;  y  las  moléculas  de  zinc  más  poderosas  que  las 
del  hidrógeno,  las  arrojan  de  su  sitio  por  leyes  químicas 
hoy  perfectamente  conocidas,  y  resulta  por  fin  del  fenó 
meno  que  hemos  descrito,  lo  siguiente:  primero,  molécu¬ 
las  compuestas, análogas  á  las  primitivas,  con  la  diferencia 
de  que  ios  átomos  de  zinc  ocupan  el  sitio  de  los  de  hi¬ 
drógeno;  y  segundo,  estos  últimos,  libres  ya  y  vagando 
solos  y  separados  del  sistema  de  que  antes  formaban 
parte. 

Es  lo  mismo,  que  si  por  arte  maravilloso  dotaran  alre¬ 
dedor  de  un  palacio  formado  de  ladrillos,  manipostería  y 
sillares  de  caliza,  otros  sillares  de  jaspe;  y  por  fuerzas 
misteriosas,  y  por  influencias  sobrehumanas,  los  sillares 
de  jaspe  arrancaran  de  su  sitio  á  los  de  cal,  se  colocasen 
en  él,  y  allá  fuesen  solos  y  perdidos  los  que  antes  cons¬ 
tituían  sólidas  hiladas  de  caliza  en  el  prodigioso  monu¬ 
mento. 

Imagen  extraña,  esta  que  acabamos  de  presentar,  pero 
imagen  de  un  rigor  matemático,  y  si  el  deseo  no  nos  en¬ 
gaña,  de  una  perfecta  claridad. 

Cómo  las  moléculas  del  zinc  ocupan  el  puesto  que 
ocupaban  las  del  hidrógeno,  sin  alterar  la  forma  general 
de  la  molécula  compuesta,  ya  se  comprende;  pero  la  ra¬ 
zón  de  que  esto  suceda  ya  no  están  fácil  de  comprender. 
¿Por  qué,  en  efecto,  arroja  el  zinc  al  hidrógeno?  ¿Soii 
por  ventura  séres  dotados  de  voluntad,  deseos  y  apetitos, 
que  se  hacen  la  guerra,  y  se  envidian,  y  se  aman  ó  sé 
odian,  estos  séres  extraños  á  que  damos’ los  nombres  de 
átomo  de  oxigeno,  átomo  de  hidrógeno,  átomo  de  azufre 
y  átomo  de  zinc? 

Lo  que  allá  en  las  profundidades  de  su  esencia  puedan 
ser,  no  lo  sabemos;  pero  algunas  de  sus  propiedades  físi¬ 
cas  nos  son  conocidas,  y  por  ellas,  y  por  las  admirables 
leyes  de  la  1  crmoquimica,  han  logrado  explicarse  muchas 
reacciones  análogas  á  esta,  que  se  verifican  en  las  [jilas  or¬ 
dinarias  de  zinc,  cobre  y  ácido  sulfúrico.  Alguna  vez  pe¬ 
netraremos  en  estos  problemas ;  por  hoy,  y  si  no  hemos 
de  separarnos  mucho  del  objeto  principal  de  estos  artí¬ 
culos,  no  [jodemos  hacer  otra  cosa,  para  explicar  la 
expulsión  que  el  zinc  hace  del  hidrógeno,  en  el  interior 
de  la  molécula  compuesta,  que  presentar  un  ejemplo. 

Sea  un  vaso  de  agua,  en  que  este  líquido  llegue  preci¬ 
samente  á  los  bordes  y  con  ellos  enrase:  coloquemos, 
pongo  por  caso,  una  esferilla  de  zinc  en  el  centro,  tocando 
con  la  superficie  libre,  y  abandonémosla  á  si  misma.  La 
esterilla  caerá,  porque  es  más  pesada  que  el  agua;  un 
volumen  equivalente  de  este  liquido  rebosará  y  fuera  de 
vaso  irá  á  verterse ;  y  donde  antes  sólo  había  agua,  ten 
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misma  pila  recorriendo  no  más  que  unos  centímetros?  Y 
á  esta  pregunta  contestaremos  con  otra  análoga. 

¿  Por  qué  causa,  preguntaremos  nosotros,  el  aire  com¬ 
primido  de  un  lado,  en  vez  de  ir  por  un  tubo  de  muchos 
metros,  no  va  por  dentro  del  mismo  cilindro?  Sin  duda 
porque  el  émbolo  lo  impide.  Pues  de  igual  suerte  la  su¬ 
perficie  de  contacto  del  zinc  y  del  líquido,  sitio  de  la 
acción  química  y  origen  del  desequilibrio  del  éter,  es  un 
émbolo,  una  barrera,  una  valla  difícilmente  franqueable, 
más  difícil  que  el  hilo  conductor,  toda  vez  que  por  él  se 
lanza  la  corriente  eléctrica. 

Sólo  una  palabra  nos  falta  para  completar  la  teoría  de 
las  pilas:  la  acción  química  es  continua,  el  desequilibrio 
etéreo  continuo  también,  y  continua,  por  lo  tanto,  la  cor¬ 
riente;  al  ménos  esto  sucede  mientras  el  circuito  está 
cerrado,  y  ciertos  fenómenos,  que  no  podemos  exponer 
aquí,  no  perturban  la  acción  principal,  que  es  la  des¬ 
crita. 

Inútil  es  ya  exponer  la  teoría  de  las  innumerables 
pilas  inventadas,  y  de  las  muchísimas  que  presenta  el  pa¬ 
lacio  de  los  Campos  Elíseos.  En  todas  hay: 

1. °  Un  cuerpo  atacable  por  ciertos  líquidos;  por  lo 
regular  zinc:  cuerpo  que  presenta  una  gran  superficie,  y 
á  (jue  se  da  el  nombre  de  electrodo  positivo,  sin  duda 
porque  él  suministra  la  electricidad,  y  por  otras  razones 
que  fuera  largo  explicar. 

2. '  Un  liquido  corrosivo,  es  decir,  que  ataca,  que  cor¬ 
roe,  que  disuelve  el  zinc:  este  liquido  representa  el  ele 
mentó  negativo  ó  ácido,  y  la  superficie  que  moja  es  la 
verdadera  superficie  de  separación  de  la  pila,  y  el  sitio 
en  que  se  opera  la  división  de  las  dos  electricidades:  di¬ 
cho  liquido  es  muchas  veces  agua  y  ácido  sulfúrico,  pero 
varia  de  un  sistema  de  pilas  á  otro. 

3.  ’  Una  lámina  ó  cuerpo  inatacable,  por  ejemplo  el 
cobre,  que  constituye  el  electrodo-negativo,  y  que  no  es 
en  rigor  otra  cosa  que  una  expansión,  una  mayor  capaci¬ 
dad  del  liquido,  para  recoger  la  electricidad  que  viene  del 


dremos  un  sistema  for¬ 
mado  por  el  liquido  so¬ 
brante  y  por  el  zinc , 
siempre  llegando  aquel  á 
los  bordes.  Algo  parecido 
á  esto  sucede  en  las  inter¬ 
nas  reacciones  de  la  pila 
común  de  cobre  y  zinc: 
cada  molécula  de  oxige¬ 
no,  hidrógeno  y  azufre, 
es  en  cierto  modo  como 
el  vaso  de  agua  de  nues¬ 
tro  ejemplo;  aquí  como 
allá  cae  una  partecilla  de 
zinc  y  desaloja  algo,  no 
agua,  pero  si  hidrógeno; 
y  como  en  aquel  caso  se 
vierte  agua  fuera  de  la  ca¬ 
pacidad,  en  este  se  vierte, 
fuera  de  los  límites  geo¬ 
métricos  y  dinámicos  de 
la  molécula,  el  hidróge¬ 
no  que  desalojó  el  zinc. 

Resulta  de  todo  lo  di¬ 
cho,  que  en  la  superficie 
de  separación  de  la  lá¬ 
mina  de  zinc  y  de  agua 
acidulada,  hay  una  gran 
agitación  química:  molé¬ 
culas  que  se  deshacen, 
moléculas  que  se  for¬ 
man,  átomos  que  cho¬ 
can,  un  número  infinito 
de  infinitas  catástrofes 
en  aquel  mundo  planeta¬ 
rio  en  miniatura.  Pero 
estos  cambios,  conflictos 
y  movimientos  de  la  ma¬ 
teria  ponderable,  no  se 
verifican  sin  otros  movi¬ 
mientos  del  éter  que  lle¬ 
na  el  espacio  que  media 
desde  un  átomo  á  otro 
átomo,  ó  que  forma  las 
atmósferas  etéreas  del 
oxigeno,  del  hidrógeno, 
del  zinc  y  del  azufre,  es 
decir,  de  todos  los  cuer¬ 
pos  que  constituyen  la 
pila:  á  saber,  la  lámina 
metálica,  el  agua  y  el 
ácido  sulfúrico,  pues  sa¬ 
bido  es,  y  si  ántes  no  lo 
dijimos  lo  decimos  aho¬ 
ra,  que  el  agua  se  com¬ 
pone  de  dos  gases,  el 
oxigeno  y  el  hidrógeno, 
y  el  ácido  sulfúrico  de 
otros  dos  cuerpos,  el  oxí¬ 
geno  y  el  azufre. 

El  éter  en  la  superficie 
de  separación,  como  en 
todo  sitio  donde  hay  mo-' 
vimientos  moleculares, 
perderá  pues  su  equili¬ 
brio:  se  acumulará  de 
un  lado  de  dicha  superfi¬ 
cie,  precisamente  del  la¬ 
do  del  liquido,  que  es  por  donde  se  vierte,  por  decirlo 
de  este  modo,  el  hidrógeno  expulsado  por  el  zinc;  y 
en  cambio,  se  enrarecerá  del  lado  opuesto,  ó  sea  del 
lado  de  la  lámina  metálica. 

V'  ahora  se  ve  cuán  exacto  era  el  ejemplo,  que  pre¬ 
sentamos  al  principio  de  este  articulo;  y  con  qué  verdad 
decíamos,  que  el  trabajo  de  agitación  de  la  superficie  mo¬ 
jada  era  como  el  de  un  émbolo,  que  condensase  éter  de  un 
lado  y  extrajese  éter  del  opuesto,  formando  de  esta  suerte 
dos  compartimientos,  como  los  del  cilindro:  uno  cargado 
de  electricidad  positiva,  ó  sea  de  éter  á  alta  presión,  otro 
lleno  de  electricidad  negativa,  ó  sea  de  éterá  una  presión 
más  baja  que  la  ordinaria. 

Si  cuando  el  émbolo  terminó  su  trabajo  y  condensó  el 
aire  del  cilindro  delante  de  sí,  y  dilató,  en  todo  el  espacio 
que  iba  dejando,  el  aire  que  quedaba  detrás,  hubiésemos 
puesto  en  comunicación  por  fuera,  y  por  medio  de  un 
tubo  más  ó  ménos  largo,  las  dos  partes  del  cilindro,  es 
evidente,  que  el  aire  comprimido  hubiérase  lanzado  en 
forma  de  corriente  aérea  por  dicho  tubo  hasta  llenar  el 
espacio  enrarecido  y  restablecer  de  este  modo  el  equili¬ 
brio  de  un  lado  y  otro  del  pistón. 

Pues  una  cosa  enteramente  igual  sucede  si,  por  medio 
del  alambre,  se  ponen  en  comunicación,  por  fuera  de  la 
pila,  el  cobre  sumergido  en  el  agua  acidulada,  que  es 
como  un  lado  del  cilindro,  y  el  zinc,  que  es  como  el  lado 
opuesto.  Sucede  lo  mismo,  repetimos,  que  en  el  caso  an¬ 
terior,  porque  el  éter  en  exceso,  que  en  el  líquido  y  en  la 
lámina  de  cobre  se  acumuló,  irá  en  forma  de  electricidad 
dinámica,  ó  como  suele  decirse,  de  corriente  eléctrica 
por  el  hilo  metálico,  que  es  para  la  electricidad  un  verda¬ 
dero  tubo,  á  llenar  el  vacio  de  éter  que  quedó  en  la  lámi¬ 
na  de  zinc. 

¿Y  por  qué  causa,  preguntará  acaso  el  lector,  en  vez 
de  ir  el  éter  sobrante  desde  el  cobre  al  zinc  por  fuera, 
por  un  camino  tan  largo  y  tan  estrecho,  recorriendo  á 
veces  centenares  de  kilómetros,  no  va  por  dentro  de  la 


lado  del  zinc,  expulsada 
por  la  acción  química. 

4. '  Un  conductor  ex¬ 
terior.  que  va  del  cobre 
al  zinc;  es  decir  del  po¬ 
lo  positivo  que  represen¬ 
ta  aquel ,  al  polo  ne¬ 
gativo  que  representa 
este. 

Agregúese  á  lo  dicho, 
la  teoría  de  la  polariza¬ 
ción  y  los  varios  procedi¬ 
mientos  empleados  para 
evitarla,  y  tendremos  la 
teoría  de  todas  las  pilas, 
al  ménos  en  sus  térmi¬ 
nos  generales. 

¿  Hay  en  el  palacio  de 
los  Campos  Elíseos  algo 
verdaderamente  trascen¬ 
dental  en  cuanto  á  pilas 
eléctricas?  Sin  duda  al¬ 
guna,  y  de  ello  ya  en  otro 
articulo,  que  hace  mu¬ 
cho  tiempo  escribimos 
para  esta  Revista,  nos 
ocupamos  con  alguna 
extensión. 

Nos  referimos  á  las 
pilas  secundarias  de 
.Mr.  Planté,  que  fué  in¬ 
dudablemente  el  inven¬ 
tor,  y  á  los  acumuladores 
de  Mr.  Faure. 

En  estos  últimos  se 
ha  fundado  la  sociedad 
denominada  «1a  forcé 
et  la  1  um  i  ere» :  funda¬ 
mento  sólido,  porque  el 
acumulador  Faure  tiene 
gran  porvenir,  y  ofrece, 
áun  hoy  mismo,  ventajas 
innegables.  Y  sin  embar¬ 
go,  el  público  ha  recibi¬ 
do  más  que  con  recelo, 
con  hostilidad,  las  pro¬ 
mesas  evidentemente 
exageradas  de  los  funda¬ 
dores  de  este  nuevo  cen¬ 
tro  industrial;  y  la  parte 
financiera  y  la  parte  cien¬ 
tífica  han  venido  á  mez¬ 
clarse  y  confundirse  per¬ 
judicando  la  primera  no 
lloco  á  la  segunda. 

De  todas  maneras  los 
acumuladores  de  mon- 
sieur  Planté,  y,  bajo  el 
punto  de  vista  práctico, 
los  de  Mr.  Faure,  tienen 
verdadera  importancia, 
y  no  hemos  de  perder- 
ios  de  vista  para  tener  á 
nuestros  lectores  al  cor¬ 
riente  de  los  progresos 
que  en  ellos  se  realicen 
y  de  las  transformacio¬ 
nes  que  experimenten. 
Una  sola  palabra  para  concluir:  la  teoría  de  las  pilas 
Planté  y  Faure  es  más  compleja  de  lo  que  algunos  imagi¬ 
nan.  Suponer  que  la  electricidad  de  la  pila  principal  se  va 
acumulando  en  la  pila  secundaria,  nos  parece  de  todo  pun¬ 
to  absurdo.  A  nuestro  entender  la  acción  principal 
de  aquella  pila  sobre  esta  puede  expresarse  en  esta  fór¬ 
mula:  creación  de  peróxido  de  plomo  por  medio  de  la  cor¬ 
riente  eléctrica.  Una  vez  creada  esta  sustancia,  ella  y  el 
plomo  metálico  constituyen  un  verdadero  par  con  el  agua 
acidulada  en  que  están  sumergidos,  y  este  par  es  el  que 
engendra  á  su  vez  la  corriente  secundaria. 

¿Subsiste  cierta  polarización  que  inicia  las  nuevas  reac¬ 
ciones  de  la  pila?  Podrá  ser,  pero  no  debe  confundirse 
la  causa  determinante  con  la  verdadera  fuente  de  la 


energía. 

Con  esto  daremos  por  terminado  el  estudio  especial 
de  las  pilas,  y  en  el  artículo  próximo  pasaremos  al  de  las 
máquinas  magnéticas  y  dinamo  eléctricas,  que  marcan 
un  nuevo  y  prodigioso  adelanto  sobre  los  generadores 
químicos. 

En  las  máquinas  eléctricas  la  fuerza  motriz  que  engen¬ 
dra  la  electricidad  es  la  fuerza  muscular  del  hombre 
aplicada  al  rozamiento 

En  las  pilas  es  la  afinidad,  y  se  quema  y  consume  zinc; 
y  así  como  en  las  primeras  se  engendra  electricidad  en 
tensión,  aquí  puede  engendrarse  en  cantidad  y  en  tensión 
á  la  vez. 

En  las  máquinas  magneto-eléctricas  y  dinamo-eléctri¬ 
cas,  la  fuerza  es  cualquiera :  una  máquina  de  vapor,  de 
gas,  hidráulica,  solar,  el  impulso  del  viento;  y  si  es  la  pri¬ 
mera,  en  vez  de  quemar  en  ella  zinc,  se  quema  carbón, 
que  es  combustible  más  barato. 

Siguiendo  este  mismo  proceso  la  electricidad  va  pa¬ 
sando,  del  gabinete  del  físico  al  seno  mismo  de  la  indus¬ 
tria:  de  lo  más  teórico  á  lo  más  práctico;  de  lo  más  caro 
á  lo  más  económico. 

José  Echegapay 
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